Laberintos

Destrucción de los árboles de la libertad en París. (La Ilustración, 23 de febrero de 1850) Estaba documentándome sobre un asunto que me ocupa y he dado con esta ilustración. Me ha apetecido guardarla y compartirla con quien pase por aquí.

Ya son 8. !Ocho!. Cada vez que llega el 19 de abril, a uno le da por echar la mirada atrás unos cuantos años, hasta aquél en el que un día como este, después de no meditarlo demasiado y tenerlo poco claro, se echo al ruedo en el que se lidian estos cuadernos a los que, por las cosas del inglés, llamamos blogs. Digo que lo tenía poco claro. Así era. El primer pensamiento que me venía a la cabeza es que esto quedaría en un par de anotaciones lanzadas al vacío de la red, para ser luego abandonadas como aquellos barcos naufragados en el olvido de la Costa de Esqueletos. Esos pensamientos me rondaba por la cabeza cuando abrí "Ex Oriente Lux" el primero de mis cuadernos: A la vista está que no abandoné. En ello tuvieron que ver mucho los encuentros que poco a poco fui teniendo con otros que, como yo, se habían lanzado a estas cosas y -sorpresa para mi-, parecían encontrar algo de interés en lo que iba contando. ¿Sorpresa? !pues sí!: durante muchos años había corrido tras la idea de...

 I El tiempo, que es como un ladrón sin piedad alguna, gusta de pasar por nuestras vidas llevándose a manos llenas todo aquello que nos es querido. Aquí se sale con un instante que hubiéramos querido eterno bajo la capa, allá con la frescura que alguna vez tuvo nuestra piel... Se lleva también la agilidad y la habilidad; la esperanza, que antes había sido confianza; la vista; y, cuando estamos distraídos, un recuerdo que hasta entonces conservábamos nítido en nuestra memoria. De sus continuas visitas no quedan sino un Yo cada vez más viejo y arrugado, débil y lento, y con la memoria tan mermada que apenas podría dar para escribir un par de folios de vagas suposiciones. II Décimo Junio Bruto, allá por el año 138 a.c., tuvo que cruzar él solo el rio Limia para convencer a sus tropas de que el paso de una orilla a otra no tenía la mágica propiedad de borrar completamente la memoria de quien lo hiciera. Ese era el rumor que corría entre los romanos al identificar a dicho río con el Lete, a...

Leí de un festín dedicado a Jano que se exhibía alegre en una de las arquivoltas que adornan la portada de San Pedro de Echano, en el corazón de Navarra. La verdad es que lo leí hace ya algunos años, pero no fue hasta este fin de semana cuando me decidí a llevar conmigo compañera, pirata y un puñado de buenos amigos a plantarnos en aquél lugar, y ver con nuestros propios ojos cuanto de lo que en el texto se decía podíamos llegar a creer, imaginar y recrear en el silencio de aquel solitario paraje. En una de las teorías, aquello no era si no la representación de un festín dado por algún señor del lugar -el patrón de aquél templo-, a sus mesnadas para celebrar algo parecido a una mezcla del fin de año con el carnaval, pues con enmascaramientos y disfraz celebraban aún por entonces el cambio de año, el tiempo de Jano -de ahí procede el nombre de "enero"-. Esto podría explicar la presencia de una máscara entre Jano, el de las dos caras, y el que parecía el señor del lugar, con u...

“Martes de carnestolendas Fueron a correr un gallo Riñeron cuatro pendencias, Mataron un escribano…”   Procuraré seguir con lo que dejé a medias hoy: un martes de carnestolendas, oscuro, lluvioso, granizador y hasta nevoso. Apenas he dormido, por lo que la razón me marcha perezosa y en pugna por dejar lo que ahora estoy escribiendo para un mejor momento. Cuando llegamos a un rincón de aquella tienda, el librero empezó a rebuscar por entre una colección de pliegos guardados en fundas de plástico. Se detuvo a leer uno de ellos, titulado “Romance, en que se declaran los hechos, valentias y arrojos del Andaluz mas valiente llamado Francisco Correa” , que empezaba con esos versos de Martes de carnestolendas… - Por aquí debe estar, vamos a ver-, dijo como hablando para si mismo. Siguió buscando: “Nuevo y curioso romance en que se refieren los hechos y arrogancias valerosas del alentado Martin Alonso, natural del castillo de la Alcalahorra”; “Verdadera y estraña relacion del maravilloso parto...

Ha pasado tiempo. Mucho tiempo. De entonces a este momento he ido haciendo acopio durante los pocos momentos libres que he tenido de una cantidad ingente de documentos, artículos de periódicos, copias de libros et cétera ; que me dieran luz sobre un personaje al que he perseguido de manera obsesiva desde hace casi ya un año. Si el seguimiento ha sido obsesivo, el acopio ha sido absolutamente irracional, pues apenas me he dedicado a otra cosa que a olisquear a mi presa, depositarla junto a las otras  y buscar los nuevos rastros que se me abrían desde ella. El tiempo que ha pasado comienza hará alrededor de nueve meses, en una pequeña librería de viejo que hay frente a la Catedral de Toledo. Entré con la intención de revolver por entre los libros y boletines de historia local, y encontrar alguna referencia a lo que allí ocurrió en abril de 1869. Desde el principio sabía que era labor prácticamente imposible pues el hecho que perseguía, era de escasa importancia y relativamente común en a...

Ahora duermes. Seguramente, dentro de un rato empezarás a girar sobre la cama hasta colocarte en perpendicular a ella, mientras continuas mecido por tu sueño, como hundido en una cómoda nube de algodones. No te despertarás en toda la noche -rara vez lo haces-, pero en cuanto pasen las siete de la mañana -da igual si es lunes o domingo-, cantarás como si lo hiciera el gallo aquello de: "amaaaaaa, aitaaaaa". Hasta que llegaste, me resultaba imposible creer que una rutina fuera algo más que una esclavitud; y sin embargo, ahora, se ha convertido contigo en una bendición, en un lenguaje, en un comportamiento que estudio y grabo en la memoria en todos y cada uno de sus detalles. Hoy, el día en el que hace cuatro años cayó una nevada como no lo había hecho desde hacía cosa de 30 ó 40 años, es tu día, el día en que llegaste a nosotros. Tu cumpleaños. Y en esa eternidad tan nuestra, que dura lo que lo hace nuestra vida, pervivirá el recuerdo de la espera en el hospital, llenos de ilus...